Fumatori di narghilè (di Verena Gioia)
Verena Gioia
Manager Editoriale
La nostra prima volta. Stava a Studenti! dall’inizio degli anni 0 e mi è sempre sembrata una gran lavoratrice. Ora ci si vede (relativamente) più spessoFumatori di narghilè
Il Cairo , 1994
La foto. Detesto il fumo, ma l’odore dolciastro della virginia e della melassa mi piace, sarà perché lo sento solo quando sono in posti speciali. La foto è al mercato, di cui ricordo quegli specchi enormi.
Siamo qui e adesso, oggi il nostro il viaggio è nell’odore di frutta sopra ai rumori.
Mi torna in mente il frontespizio di un libro «E Allâh conosce l’arcano e il manifesto», mentre io mi limito a guardare e sono sempre di più le cose che ignoro.
Seduti in un caffè del Cairo ti dico: «Senza il crepuscolo la bellezza non respira».
Tu ridi alle mie parole e uno degli uomini seduti davanti a noi alza gli occhi. Hai ragione: non c’è nulla di malinconico in questa luce.
Per un attimo è come se fossimo soli, seduti in mezzo a questa strada, vorrei solo passare la mano sul legno intarsiato delle sedie. Tutto sembra così familiare e mi ricordo il motivo: mio padre è l’unico uomo che ho visto indossare i mocassini, quelli che prendono la forma del piede a forza di camminarci dentro. E mio nonno aveva un cassetto pieno di calzini grigi che chiamava “pedalini”.
Mi alzo e ti dico «Allora dai, andiamo a cena».
Camminiamo sugli sguardi gentili dei curiosi, mentre schiviamo la città e tu mi abbracci, perché conosci le mie storie, anche quelle che non ti ho ancora raccontato.
Il Cairo, 1994
Commenti recenti